ўздых, вокліч натоўпу. Стрык гарыць сам -- вочы блі- 
шчаць, на чорных, запалых шчоках чырвань,-- але ж і 
ўмее запальваць. Здаецца, каб падняў ён руку, паклікаў -- 
уся грамада людзей, якія стоўпіліся вакол трыбуны, хлыну- 
ла б за ім, кінулася б у невядомыя прывабныя далі. 

-- Смалакуры! Не шкадуйце смалы! Зальём ёй горлы 
сусветнаму капіталу! 

-- Пільшчыкі! Хопіць рэзаць дошкі і брусы! Збівайце 
труну для праклятых буржуяў! 

Нарэшце чарга даходзіць і да нас, школьнікаў. Мы 
горача падтрымліваем усе лозунгі -- гучней, чым школа, 
не крычыць ніхто, але і свайго чакаем з нецярпеннем. 

-- Школьнікі! Хутчэй вырастайце! Давайце тэмпы рос- 
ту! Станавіцеся ў армію байцоў рэвалюцыі! 

Гоман, воплескі, бой школьных барабанаў... 

Астатнія прамоўцы ў параўнанні са Стрыкам гавораць 
нецікава -- што зрабілі, што трэба зрабіць... 

Мітынг цягнецца гадзіны дзве, потым яшчэ столькі 
дэманстрацыя па пыльнай чатырохвярстовай вуліцы сяла. 
Паліць сонца, баляць разамлелыя ў зімовым абутку ногі. 
Але дзень незвычайны -- б'юць барабаны, палошчуцца на 
сонцы сцягі, і не хочацца зважаць на стому. Шкада, што 
пасля абеду свята скончыцца, людзі разыдуцца і наступіць 
звычайны дзень. Няхай бы ён цягнуўся бясконца... 

Цяпер, праз многія гады, мне здаецца, што наш няў- 
рымслівы старшыня сельсавета быў паэтам у глыбіні душы, 
не любіў будзённасці і, як ніхто ў сяле, адчуваў вялікую, не 
параўнаную ні з чым радасць палёту, імкнення... 


1965 


Жуль Верн 
! 


юблю фантазію і таямнічасць. Гэта з самых малых 
Л; Усякаму падшыванцу, калі яму міне пяць вёс- 
наў, хочацца, каб свет хадзіў дагары нагамі. А незвычайнае 
пачынае вабіць з калыскі. У праўдзівасці сказанага могуць 
лёгка пераканацца сённяшнія бацькі. Ляжыць, напрыклад, 
у люльцы сінявокі чалавек, які пражыў вясну, лета, восень 
і яшчэ зусім не ведае, што такое зіма. Падыдзі да яго звы-: 
чайна, павітайся, назаві па імені -- ніякага ўражання. 
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А надзьмі шчокі, вырачы вочы, прыцмокні ў дадатак язы- 
ком -- і маеш захапленне сінявокай істоты... 

Цяга да выключнага, дзіўнага, мабыць, у самой пры- 
родзе чалавечай. Той жа чалавек, калі яму стукне тры 
гады, лічыць за найвялікшае шчасце, калі бацька пераме- 
ніць сумнае вертыкальнае становішча і ўпадобіцца ў срод- 
ках перамяшчэння сваім далёкім продкам. Сын тады па- 
паўзе за ім хоць на край свету. Ён забудзе пра цукерку, 
якую да гэтага канючыў цэлую гадзіну, забудзе нават на 
зялёнага каня, які ржэ, стоячы на сваіх драўляных колах. 
Хіба ж гэта часта здараецца, каб знаёмы, звычайны бацька 
разам з ім падаўся на ўсіх чатырох даследаваць самыя 
таямнічыя закуткі хаты. Можна ўрэшце і абсядлаць бацьку, 
тады ён адразу стане канём і будзе імчаць з кута ў кут, 
варта толькі добра паддаць яму шпорамі... 

А калі споўніцца сыну сем гадоў, то чым заменіш яму 
казку? Неабавязкова памятаць, як запісана яна ў Афа- 
насьева ці ў неразлучных братоў Грым. Проста пляці 
кашэль з ваўкамі, бабай-ягой, праставатым Іванкам, якому 
шчасце само лезе ў рукі. Галоўнае, каб не хутка быў ка- 
нец. Акругленыя сынавы вочкі не зміргнуць, і чым спрыт- 
ней снуе язык незвычайныя прыгоды, тым часцей і глыбей 
уздыхае вераб'інымі грудзьмі зачараваная істота. 

Таямнічае -- вабіць. Нястрымна хочацца зазірнуць за 
паласу невядомасці, дабрацца да самага кораня рэчаў. 
Мабыць, па гэтай прычыне ў сына доўга не залежваюцца 
цацкі. Купіш навейшай маркі аўтамабіль, які заводзіцца 
ключом і можа калясіць па хаце, колькі ты захочаш, а праз 
дзень ён ужо ляжыць разабраны, і цікавасці да яго ў сына 
абсалютна ніякай. Цікавасць ужо здаволена. Сын хацеў 
паглядзець, што ўсярэдзіне, ён падазраваў прытоенага ма- 
ленькага чалавечка, які круціць гэтыя вінцікі і калёсікі, 
а там аказалася звычайная пружынка. Гліняны сабачка, які 
можа свістаць, калі дзьмуць яму ў дзюрачку, жыве яшчэ 
менш за аўтамабіль. Сын, насвістаўшыся, пад вечар разбі- 
вае яго малатком і ледзь не плача ад крыўды: ён думаў 
убачыць нешта дзіўнае, а ўнутры ўсяго толькі пустата... 


У дзяцінстве я быў хваравіты і вельмі баяўся холаду. 


Гэта давала поўную перавагу нада мной майму суседу, 
чырванашчокаму мацаку Кірылу, які лятаў зімой у рас- 


хрыстаным кажушку, а засопшыся, праганяў смагу ка- 
ва ; 





валкам лёду. Ён грыз лёд, як цукар, а мяне прабіралі дры- 
жыкі. Мне здавалася, што Кірыла захварэе. Але ніякая 
хвароба яго не брала. Ён насіўся па замерзшай рачулцы на 
сваіх дзеравяшках з ранку да вечара і, здаецца, мог бы там 
і начаваць. 

Але варочацца пад вечар дамоў Кірылу прымушалі 
некаторыя прычыны. Па-першае, трэба было пад'есці. Які 
б смачны ні быў сіняваты лёд са срабрыстымі вочкамі 
застыглых у ім бурбалак, але без падмацавання бульбай 
Кірылаў жывот ныў і бурчаў, а ногі пачыналі пруцянець. 
Акрамя таго, Кірыла яшчэ пабойваўся маці. Яна асабліва 
распякала за чаравікі. Пары чаравікаў на зіму Кірылу, вя- 
дома, не хапала, і таму на гэтым грунце ў хлопца штовечар 
былі непаразуменні з маткай. 

Аднойчы маці схавала чаравікі, і тады Кірыла вылецеў 
на лёд босы. Ён коўзаўся на сваіх чырвоных, як у гусака, 
лапах, можа, цэлую гадзіну, а ўся вуліца, разявіўшы рот, 
дзівілася з гэтага яшчэ не бачанага відовішча. Паміж 
іншым Кірыла і пасля свайго босага коўзання па лёдзе не 
захварэў. 

На навуку Кірыла налягаў не вельмі і ўрокі вучыў 
збольшага. Таму ў яго заўсёды было многа вольнага часу, 
якім ён распараджаўся як хацеў. 

Я шчыра зайздросціў Кірылу і асабліва яго здароўю. 
У вачах жа майго суседа я быў чалавекам непаўнацэнным, 
і ён без лішняй далікатнасці заўсёды мне аб гэтым напамі- 
наў. Яго словы і насмешкі, вядома, крыўдзілі, але супраць 
сілы не пойдзеш. 

-- Такіх, як ты, мне трэба пяць на аднаго,-- выхваляў- 
ся сусед.-- Я магу цябе адной рукой вобземлю ляснуць. 

Ён не хлусіў, чырганашчокі мацак Кірыла... 

Іншы раз, калі мы каталіся на рэчцы, Кірыла выклікаў 
мяне на спаборніцтва. Ён даваў мне магчымасць адбегчыся 
ад яго метраў на пяцьсот, а потым нязменна даганяў. Кіры- 
ла імчаўся на сваіх дзеравяшках як віхор і, дагнаўшы мяне, 
рагатаў на ўсё горла. Я ж стараўся ў такія хвіліны куды- 
небудзь збочыць, каб ніхто не бачыў майго сораму... 


Ганарлівая Кірылава пагарда да мяне прымусіла шу- 
каць новых сяброў. І я знайшоў іх -- кнігі. Першая, якая 
трапіла ў рукі, называлася «Казкі і праўда аб небе». Казкі 
пра неба не здзівілі. Іх у збытку расказваў дзед, сівы, 
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сухенькі, вечна чым-небудзь заняты. Ён любіў разважаць 
пра Бога, які жыве на небе, пра райскія кушчы, куды пасля 
смерці трапяць людзі святога жыцця, і пра пекла, прыгата- 
ванае для грэшнікаў. Дзедавы казкі амаль нічым не ад- 
розніваліся ад тых, якія я знайшоў у кнізе. 

-- Нараджаецца на свет чалавек,-- гаварыў дзед,-- 
у небе запальваецца зорачка, памірае -- яна падае. Зо- 
рачка як свечка. Колькі на небе зорак, столькі на свеце 
людзей. Хто пад якой планідай нарадзіўся, той так свой век 
і пражыве. Усё ў волі Божай. Без Бога нават ніводзін волас 
з галавы не выпадзе. 

--А ты, дзед, сваю зорачку ведаеш? 

-- Ніхто, акрамя Бога, гэтага не можа ведаць. 

-- То ты, дзед, як будзеш паміраць, скажы мне. Я вы- 
скачу на двор і пагляджу, як будзе падаць твая зорка. 
-- Смерць жа, унучак, не гаворыць, калі прыйдзе. 

К таму часу, калі мне ў рукі трапіла кніжка пра неба, 
дзеда ўжо не было. Памёр ён у лесе, восенню, паехаўшы па 
дровы. Спуджаны конь, вырваўшыся з аглобляў, прыбег 
у двор без гаспадара. Ноч была цёмная, воблакі зацягнулі 
ўсё неба, на ім не блішчала ніводнай зоркі... 

Першае пачуццё, якое прыйшло пасля кніжкі пра не- 
ба -- жаль да дзеда. Ён памёр, і няма да яго ніякай справы 
ні небу, ні зоркам. Нікуды не паляціць яго душа. Мёртвыя 
не лётаюць... 

І яшчэ было захапленне, перамешанае са страхам. Якое 
вялікае неба! Хто і калі пералічыць зоркі, рассыпаныя 
ў Сусвеце? Хто, які чалавек ступіць першым на бераг 
далёкай планеты? Неба, бясконцае неба... Як у гэта паве- 
рыць і як з гэтым згадзіцца?.. 


Ша 


Ноч. Зіма. У хаце ўсе спяць. Я адваяваў сабе печ. Цяпер 
ужо не па той прычыне, што вечна мерзну. Проста на печы 
больш выгадная пазіцыя для маскіроўкі. Лямпа з прыкру- 
чаным кнотам стаіць у самай шыйцы, і таму на хату падае 
толькі вузкая палоска святла. Мерна цікаюць на сцяне 
ходзікі, але з печы не ўбачыш, колькі часу. Гэта і добра, 
што не ўбачыш. Няхай спыніцца час, няхай забудуць пра 
свае абавязкі пеўні, няхай не цэдзіцца праз замерзшыя 
шыбіны сіняе зімовае світанне! Я чытаю... 

Зашмальцаваны томік Жуля Верна, дадатак да ста- 
рой «Нівы», мне адпушчан толькі на адну ноч. 





кніжку будзе чытаць другі. Не скончыш за ноч -- вінаваты 
сам. Ахвотнікаў многа, а кніга рэдкая, у бібліятэцы яе не 
возьмеш. 

У коміне вые і стогне вецер, і гэта найлепшы акампа- 
немент для чытання. У кнізе таксама шалее акіян, 
раз'юшаныя хвалі вось-вось перакінуць звязаны на жывую 
нітку з паламаных мачтаў плыт, на якім бясстрашныя 
падарожнікі. Але людзі плывуць. Іх вядзе ў нябачны свет 
нейкая нястрымная прага да новага, нязведанага, неапіса- 
нага. Вось ужо мрояцца ў сінім тумане няпэўныя абрысы 
далёкага берага. Што гэта? Востраў, мацярык ці, можа, 
проста міраж знясіленых ад голаду і смагі людзей? 

Страшна перагарнуць наступную старонку. А што, калі 
зноў расчараванне, калі новыя сотні міль па салёных, 
бязлітасных хвалях, без пітва, без яды? 

-- Ты яшчэ не спіш? Зараз жа тушы лямпу! Другія 
пеўні праспявалі, а ён усё не начытаецца. Высах, счарнеў 
з-за гэтых кніг... 

Гэта маці. Яна кніг не чытае. Яна не ведае радасцей, 
якія яны прыносяць. Яе галоўны клопат, каб мы, дзеці, былі 
сытыя, адзетыя, здаровыя... 

-- Я зараз, мама. Засталося толькі дзве старонкі. Ты 
спі, я зараз... 

Цікаюць на сцяне ходзікі, вые ў коміне вецер, на раз- 
лезлым валёнку разлёгся стары паласаты, як тыгр, кот 
і ледзь чутна пяе «рулі» сваім заўсёды халодным носам. Час 
ад часу ён уздрыгвае, дзярэ кіпцямі поўсць валёнка і вару- 
шыць вушамі. Кату, мабыць, сняцца мышы. Наогул жа да 
мышэй ён даўно абыякавы, ён недачувае і недабачвае, 
і яны, ведаючы гэтыя старэчыя слабасці ката, ніколькі яго 
не баяцца. На жардзіне развешаны перавяслы цыбулі. 
У скупым святле, якое падае ад лямпы, яны здаюцца грон- 
камі нейкіх дзівосных заморскіх раслін. 

За адну ноч можна перажыць некалькі жыццяў. І яны 
западуць у сэрца водгуллем сваіх радасцей і гора, сваіх 
узлётаў і падзенняў. Сіняваты зімовы ранак просіцца 
ў акно, і я развітваюся з героямі Жуля Верна. Я люблю іх, 
неспакойных бяссрэбранікаў, іх дапытлівы розум і добрае 
сэрца. Яны адкрылі новы востраў, і іх радасці мне хопіць на 
тое, каб, паспаўшы якую-небудзь гадзіну, ускочыць бадзё- 
рым і вясёлым. 





Хх 


Дзякуючы Жулю Верну я рана пачаў вандраваць па 
свеце. Для гэтага не трэба было ні караблёў, ні цягнікоў, ні 
цягавітых мулаў. Хапала адной фантазіі. Пасля кожнай 
кнігі Жуля Верна я крочыў па тых самых сцежках, што 
і яго героі. Гэта было лёгка і ўдавалася ў любы час і ў лю- 
бым месцы. Звычайная, тысячу разоў бачаная і зведаная 
вясковая вуліца магла стаць новай і незнаёмай, варта было 
толькі выключыцца з плыні паўсядзённага жыцця. Родныя 
бары і бярэзнікі ў залежнасці ад патрэбы маглі ператва- 
рыцца ў трапічныя зараснікі ці ў сібірскую тайгу. Невялі- 
кая, паўзарослая асакой і аерам рачулка Змейка, якая 
пятляла па сенажаці за агародамі, рабілася то блакітным 
Нілам, то імкліваю горнаю ракой. 

Гэта было цудоўна -- вандраваць па свеце. Знікала ўсё 
дробязнае, будзённае, душа поўнілася радасцю адкрыцця, 
самаахвярнасцю подзвігу. У часы такіх вандровак забыва- 
ліся ўсе крыўды і згрызоты, і я адчуваў сябе найвялікшым 
уладаром, які раздае людзям толькі радасць і шчасце. 

Пазней паявіліся жывыя чараўнікі, якія правялі па 
свеце з компасам і картай і прымусілі пільна прыглядзецца 
да таго, што ляжыць пад нагамі. 

Геаграфію ў пятым і шостым класах выкладаў Антон 
Антонавіч Струк, нізенькі, чорны чалавек з глюгматым, як 
у турка, носам. Яго незвычайнасць праявілася з першага 
ўрока. 

Географ таропка ўвайшоў у клас, шпурнуў на стол туга 
напакаваны жоўты партфель і, узяўшы рукі ў бокі, арліным 
позіркам акінуў прыціхлыя рады пяцікласнікаў. 

--- Кагты,- загадаў ён страшэнна картавым голасам.-- 
Геаггафія -- навука дакгадная... 

Дзяжурныя кінуліся за картамі. 

І адразу пачалося нешта падобнае на магію. Антон 
Антонавіч не паварочваўся тварам да карты. Ён стаяў да яе 
спіной. Але яго ўказка, нібы разумная жывая істота, над- 
звычай дакладна апускалася на горныя хрыбты, плыла па 
рэчышчах ад вытокаў да вусця, адзначаючы ўсе звіліны, 
парогі і перакаты. 

Пазней высветлілася, што Антон Антонавіч усюды быў 
і ўсё бачыў. Ён ніколі аб гэтым не казаў прама. Але гэта 
разумелася само сабой. 


-- Мы ідзём па Сахары,-- гаварыў географ.-- Вады 
трэба ўзяць не менш чым на пяць сутак, каб дайсці да 








бліжэйшага аазіса. На галаве ў нас пробкавыя шлемы, 
іначай мы не пройдзем і палавіны шляху -- загінем ад 
сонечнага ўдару. Тэмпература -- пяцьдзесят шэсць па 
Цэльсію. Пад нагамі гарачы, нібы прысак, пясок. Пакладзі- 
це туды яйка, і яно праз паўгадзіны спячэцца, не трэба ні 
агню, ні кіпятку. На сотні кіламетраў вакол нас мёртвая 
шэрая пустыня. Пясок, пясок і пясок. Заўважце, у ім вельмі 
многа серы, але яе тут не здабываюць. Расліннасці амаль 
няма, толькі зрэдку ля падножжа бархана ўбачыш ка- 
лючыя кусцікі той жа пароды, што і наш каракумскі сак- 
саул. Прабяжыць яшчарка, можна наткнуцца на ма- 
ленькую змейку, падобную на мядзянку. Яе ўкус смяр- 
тэльны. 

Мы шукаем у Сахары нафту,- вёў нас далей Антон 
Антонавіч.-- Нафта тут павінна быць. Аб гэтым сведчаць 
выветраныя рэшткі дэвона, якія трапляюцца на шляху. 
Некалі тут быў квітнеючы край, былі гарады і людныя 
паселішчы. А яшчэ раней, мільёны год назад, Сахара была 
дном акіяна. 

Мы ідзём па Сахары за Антонам Антонавічам месяц, 
два, тры. Скура ў нас стала чорная. Мы загартаваліся 
і лягчэй пераносім страшэнную спёку. Слабыя і хворыя, 
вядома, адсталі. Яны вярнуліся назад... 

Я бачыў сябе сярод тых, што загартаваліся. Назад я не 
вярнуўся б нават перад пагрозай смерці. Тыя, што адправі- 
ліся ў падарожжа, што адкрываюць невядомае, не павінны 
думаць аб смерці. 

Але былі сярод нас і слабыя... 

--- Кірыла Бомзель,-- выклікаў назаўтра майго суседа 
Антон Антонавіч.-- Пакажы Сахару і раскажы, што ты пра 
яе ведаеш. 

Кірыла ляніва ўставаў з самай задняй парты, за якой ён 
сядзеў, і медзведзяватай паходкай ішоў праз увесь клас да 
карты. Карта была нямая, і Кірылава ўказка ў пошуках 
Сахары блукала недзе па прасторах Ледавітага акіяна. Па 
класу поўз прыдушаны смех. Нарэшце Кірыла спыняў 
пошукі, апускаў кудлатую галаву і калупаў указкай насок 
чаравіка. 

-- Не можаш знайсці Сахары,-- стараючыся быць вет- 
лівым, гаварыў географ.-- Ну, тады раскажы, што ты пра 
яе ведаеш... 

-- У Сахары горача,-- пачынаў Кірыла і, насупліваю- 
чыся, змаўкаў. Пра Сахару ён болей нічога не памятаў. Ён 

абыякавы, прыціхлы і пазіраў некуды ў акно. Але так 
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лёгка адступіцца ад някемлівага вучня географ не жадаў. 
Ён хацеў разбудзіць яго інтарэс. 

27 Можа, ты ведаеш, што ёсць карыснага ў Сахары? - 
дапытваўся Антон Антонавіч. 

2. Там ёсць змеі. Яны вельмі кусучыя,-- паведамляў 
Кірыла і цяпер ужо змаўкаў канчаткова. 

Кірыла ў Сахару не збіраўся. Па свеце ён разам з намі 
не вандраваў. Гэта было ясна. 

2 Садзіся, вельмі дрэнна,-- ужо злосна гаварыў гео- 
граф.-- Гэта твой пяты кол у чвэрці. Здаецца ж, нармаль- 
ны чалавек: галава, рукі, ногі, як у людзей, а ведаў нія- 
кіх. Завошта цябе бацька корміць хлебам? Што з цябе 
будзе?.. 

Кірылава няласка да навукі была дробяззю ў параўнан- 
ні з тым радасным, захапляючым, што прыносіў нам кожны 
ўрок. Свет быў вялікі, агромністы, разнастайны. Ён быў 
створаны для нас. З падземных глыбінь білі гарачыя клю- 
чы, яны маглі паставіць чалавека на ногі, калі ён знямогся 
ў дарозе. Зямля прыхавала для нас нафту, жалеза, вугаль, 
золата: гэта трэба толькі знайсці. Зямля шанавала тых, хто 
шукае, хто служыць ёй. Засмяглая Сахара бралася пра- 
карміць усё чалавецтва, дай ёй толькі вады! Неспакойны 
вецер гатоў быў круціць усе млыны і рухавікі, толькі іх 
пабудуй! Упартыя рэкі маглі пацячы, куды хочаш -- пёра- 
сячы іх шлях плацінамі. Усё ў тваёй уладзе, чалавекі. 


ХІ 


Урокі геаграфіі былі святам. Але той, хто дае найвя- 
лікшую радасць, можа прынесці і самае вялікае гора. Я лю- 
біў Антона Антонавіча, для мяне ён быў незвычайным 
чалавекам. Я ставіў яго вышэй за ўсіх астатніх настаўні- 
каў, а да ўрокаў геаграфіі рыхтаваўся як да ўрачыстасці. Ні 
разу не запнуўся я пры адказе, і, калі б мяне разбудзілі 
нават ноччу, я пералічыў бы ўсе рэкі, горы, нізіны любога 
кантынента. І ўсё-такі не я быў першым вучнем па геагра- 
фіі. Не мяне выдзеліў Антон Антонавіч, і не мяне хваліў ён 
перад усім класам. 

Шчасліўцам быў Андрэй Камінскі, скарочана -- Рэй або 
Комін, як звалі яго мы. Нічога асаблівага не знаходзіў я ні 
ў яго знешнасці, ні ў адказах, ні нават у ведах. Рэй, на 
першы погляд, выглядаў бесклапотным рагатуном, якому 
проста шанцавала. Здаралася, што ён збіваўся, калі ад- 
казваў, мог пераблытаць назву ракі або гары. Мог нават не 








вывучыць урока. Але Антон Антонавіч яго хваліў і ўзносіў 
да неба. За што? 

Цяпер, на адлегласці, якая аддзяляе ад тых далёкіх 
дзён, цяжка ўспомніць усе падрабязнасці. Хутчэй за ўсё 
географ выдзеліў нашага аднакласніка за яго нейкую ня- 
стрымную і ненасытную цікаўнасць. Комін не мог пражыць 
дня без якога-небудзь захаплення. Цяжка было ўгадаць, 
што яго зацікавіць заўтра. Ён мог захапіцца якой-небудзь 
драбязой і дакучаць ёй і нам, і настаўнікам хоць цэлы 
тыдзень. 

Бацька Коміна працаваў цесляром і будаваў новыя 
дамы то ў нашым пасёлку, то ў суседнім саўгасе, то на 
торфазаводзе. Па гэтай прычыне і ў Рэя не было сталага 
жыхарства. Год ці паўтара ён жыў там, дзе працаваў баць- 
ка, але школы не мяняў. Адзін час, зімою, Рэй прыходзіў на 
заняткі з саўгаса за шэсць кіламетраў. 

Можа, таму, што Комін болей за нас вандраваў па 
аколіцах, палях і лясах, у яго скапілася так многа цікаўнас- 
ці. Аднойчы ён запытаў у географа, за колькі часу можа 
нарасці на балоце метр торфу. Антон Антонавіч не здолеў 
адказаць. Такое з ім здарылася ўпершыню. Ён збянтэ- 
жыўся і паабяцаў расказаць пра торф у другі раз. 

Антон Антонавіч споўніў абяцанне праз дзень. Тады 
Рэй устаў з-за парты і голасна заявіў, што балоту, якое 
называлася Багінскі Мох, дзесяць тысяч гадоў. Торфам 
з Багінскага Моху, дзе яго капалі на паліва, карысталіся 
ўсе, але ніхто не ведаў, што ён такі старажытны. 

А ў хуткім часе Рэй прынёс у клас пачарнелае, цвёрдае 
як камень сцябло нейкай расліны. Ён здабыў яго з чатырох- 
метровай балотнай глыбіні і выхваляўся, што яго знаходцы 
пяць тысяч гадоў. 

З Рэем звязана старонка жыцця, пачатак якой не хаце- 
лася б успамінаць. Чамусьці, нягледзячы на тое, што Антон 
Антонавіч хваліў яго болей за ўсіх, у класе хлопца любілі 
не вельмі. Можа, у гэтым таілася самая звычайная зайзд- 
расць, якой здольны паддавацца адразу многія, а можа, 
была якая-небудзь іншая прычына. Ва ўсякім разе,сам Рэй 
не крыўдзіў нікога. Ён любіў парагатаць, мог каго-небудзь 
злёгку падкалоць, але такія грахі меў за сабой кожны з нас. 

Я не любіў Рэя таксама. Мяне ставілі ў прыклад многія 
настаўнікі, а той, перад кім я найбольш схіляўся і чыёй 
пахвалы гэтак прагнуў -- Антон Антонавіч,-- абраў сваім 
героем зусім другога. Хвілінамі мяне апаноўвала злосць на 
географа. Чаму ён не бачыць, што ў гэтага Рэя сем пятніц 
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на тыдні, што ён -- ветрагон і баламут, які заўтра ж за- 
будзе геаграфію, калі стрэне што-небудзь цікавейшае. 

Больш, чым каго з настаўнікаў, я любіў Антона Ан- 
тонавіча, і больш, чым хто, прымушаў ён мяне паку- 
таваць... 

Рэй не ўваходзіў у нашу спулку, якая абменьвалася 
рэдкімі кнігамі, і, вядома, не праглынуў столькі томікаў 
Жуля Верна, колькі мы. Але аднойчы мы дачуліся, што 
менавіта ён з'яўляецца ўладаром аповесці таго ж Жуля 
Верна пад назвай «З гарматы на Месяц». Мы ведалі, што 
такая кніга ёсць, але ніхто з нас нават не трымаў яе ў ру- 
ках. Ад гэтага яшчэ больш распалілася жаданне завало- 
даць кнігай. Яна ўяўлялася самай цікавай з тых, што мы 
прачыталі. З гарматы на Месяц! Хіба ж у такой аповесці 
магла ісці гутарка пра звычайныя рэчы? 

Рэй рашуча адмовіўся даць кнігу. Ён не ішоў ні на якія 
ўступкі, не хацеў абмену, не верыў у самыя шчырыя клят- 
вы. Комін ведаў, з кім мае справу. І ён не памыляўся. 
У тым, што датычыла кніг, спулка не прызнавала ніякіх 
правіл сумлення. Абы завалодаць кнігай, а там трава не 
расці!.. Самыя цікавыя кнігі былі ў нас, і мы іх з рук не 
выпускалі... 

Верхаводзілі ў спулцы сямікласнікі. Тыя ж, хто вучыўся 
ў шостым класе, былі на правах бедных родзічаў. Ім кніга 
давалася на адну ноч, а здаралася, што іх зусім абыходзілі. 
Мы, шасцікласнікі, вылазілі са скуры, каб выслужыцца. 

Выкрасці ў Рэя Жуля Верна даручылі мне... 

Першы план праваліўся. Перахапіць кнігу ў каго-не- 
будзь з тых, каму Рэй яе даваў чытаць, не ўдалося. Комін 
адчуў, што за яго Жулем Вернам палююць, і трымаў кнігу 
дома. 

Тады прыйшлося прасіць дапамогі Кірылы. Яму было 
напляваць на Жуля Верна, але ён згадзіўся здружыцца 
з Рэем, каб здабыць кнігу. Але і з гэтага нічога не выйшла. 
Кірыла швэндаўся на торфазавод, дзе жыў Комін, стараўся 
да яго паддобрыцца, нават удзельнічаў у нейкіх раскопках, 
але Рэй яму не верыў. 

Усё ж Кірыла саслужыў нам сваю службу. Ён выведаў, 
што малодшы Рэеў брат Іван вельмі цікавіцца агнястрэль- 
най зброяй. Ён вучыўся ў другім класе, але ў яго вучобе 
якраз быў часовы перапынак. Іван знайшоў дынамітны 
патрон, якім узрывалі пні, і паспрабаваў ім вывернуць дуб. 
Дуба ён не паваліў, але сваё правае вока страціў назаўсё- 
ды, бо не ўмеў як след карыстацца дынамітам. Па гэтай 
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прычыне Іван і не хадзіў у школу, яго вока яшчэ не за- 
жыло. 

Было ясна, што з такім хлопцам, як Іван, кашу зварыць 
можна. Нягледзячы на сваю няўдачу з дынамітам, Іван не 
страціў ваяўнічасці і страшэнна любіў страляць. За порах 
ён мог зрабіць усё, што хочаш. 

Нядзельным майскім ранкам мы з Кірылам падышлі да 
Рэевага двара. Самога Коміна дома не было: гэта мы ведалі 
дакладна. Аднавокі Іван сядзеў на верхняй перакладзіне 
варот і боўтаў нагамі. Якой-небудзь разумнай прычыны 
сядзець у такі ранні час на варотах, вядома, не было, але 
ж не ўсё тое, што робіцца на свеце людзьмі, можна назваць 
разумным. 

Мы прынеслі Івану васьмушку пораху, і, убачыўшы яго, 
ён аж задрыжаў ад узбуджэння. Без ніякіх ваганняў ён 
вынес нам кнігу Жуля Верна. 

Рэю быў нанесен удар у самае сэрца... 


ХІІ 


Але менавіта ўкрадзены Жуль Верн зблізіў мяне з Рэем. 

Назаўтра я прыйшоў у клас з выглядам пераможцы. 
Мне вельмі хацелася паглядзець, як будзе трымаць сябе 
Рэй, будзе ён прасіцца, плакаць ці помсціць. Я гарэў не- 
цярпеннем хутчэй сутыкнуцца са сваім праціўнікам і, вядо- 
ма, убачыць яго прыніжаным і разбітым... 

Рэй не даў поваду для радасці. Ён нікому не сказаў пра 
кнігу, і толькі па яго пахмурнаму твару можна было здага- 
дацца, што ён усё ведае. Яго спецыяльна зачэплівалі, 
падкалвалі, але ён маўчаў, як быццам не было ні кнігі, ні 
палявання за ёй, ні гандлю з ахвочым да пораху яго братам 
Іванам. Пра такі канец ніхто з нас не думаў. 

Так цягнулася тыдзень, другі, трэці. З усімі тымі, хто 
памагаў выкрадаць Жуля Верна, ён размаўляў, як і раней, 
і ў яго голасе не чулася ні пагрозы, ні злосці. Гэтая высака- 
роднасць з боку Рэя неяк абяззбройвала. 

Усё вырашылася пасля памятнага выпадку. Даведзеныя 
да шаленства маўчаннем Рэя, мы самі перайшлі ў адкрытае 
наступленне. Здаўшы апошні экзамен за шосты клас -- 
геаграфію,-- мы акружылі свайго праціўніка і на яго вачах 
пачалі лістаць украдзенага Жуля Верна. Рэй трымаўся 
мужна. Ён па-ранейшаму маўчаў. Толькі ледзь-ледзь за- 
дрыжала яго верхняя губа, і ён адвярнуўся, каб не паказаць 
сваіх слёз. 
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Гэтага не вытрымала спулка. Мы моўчкі аддалі Рэю 
Жуля Верна і, прыгнечаныя, пайшлі прэч... 

А потым я цэлае лета хадзіў на торфазавод купацца. 
Там было безліч глыбокіх кар'ераў, запоўненых бурай, 
нібы ячменная кава, вадой. Пасля такога купання пры- 
ходзілася нанава абмывацца ў рачулцы Змейцы. Хадзіў 
я на торфазавод, вядома, не дзеля купання. Там жыў Рэй. 
З ім нарэшце мы сышліся. 

Каб заваяваць давер Рэя, я першыя дні, пакуль яго не 
сустрэў, насіў пад пахай Жуля Верна. Гэта была ўжо мая 
кніжка, у ёй расказвалася пра падарожжа вакол зямлі за 
восемдзесят дзён, і я разлічваў, што Комін яе не чытаў. 
Спаткаўшы Рэя, я першы, без ніякіх умоў, даў яму кнігу... 


І праляцела тое лета залатым карагодам незабыўных 
уражанняў. Рэй быў цудоўны хлопец з адкрытай і шчырай 
душой. Сваімі захапленнямі і радасцямі ён дзяліўся з кож- 
ным, хто ішоў да яго без каменя за пазухай. Нацэленыя 
Жулем Вернам вандраваць па ўсім свеце, адкрываць неад- 
крытае, мы пакуль што ажыццяўлялі адысею па блізкіх 
ваколіцах. Прырода не пакрыўдзіла родныя мясціны. Па 
лесе валяліся вялізныя валуны, аброслыя сівым мохам. 
Ляднік прынёс іх сюды, зрэзаўшы з гор Скандынавіі. Вёрст 
за восем ад мястэчка, ля невялікага чыгуначнага раз'езда, 
здабывалі вапну. А побач, у лагчынцы, атуленай вербало- 
зам і ракітнікам, біла з зямлі крыніца. Вада яе была незвы- 
чайная, з рэзкім і непрыемным пахам. Ад яе выгарала 
трава навокал. Але па ваду прыязджалі з навакольных сёл 
і бралі яе бочкамі тыя, хто хварэў на раматус і на іншыя 
невядомыя нам хваробы. 


На балоце ржавая вада сям-там зацягвалася вясёлкавы- 
мі кругамі. Аднекуль сюды прасочвалася нафта. Родная 
зямля таіла ў сваіх нетрах безліч скарбаў... 

Але тым памятным летам нас найбольш узрушылі птуш- 
кі. Знаёмы даўганогі бусел, сіваграк, ластаўка былі не 
толькі нашымі, але і афрыканскімі. Баючыся холаду, яны 
на зіму ляцелі да берагоў Ніла. 

Рэй выказаў здагадку, што ўсе гэтыя птушкі нашы. Бо 
калі б было інакш, то навошта б яны прыляталі вясной? 
У Афрыцы ж цэлы год лёта, і птушкам няма ніякай ра- 
зумнай патрэбы марна траціць сілы на пералёт. Проста іх 
вабіць родная зямля, дзе некалі таксама круглы год 
горача, як у Афрыцы. 

Думку, якую выказаў чатырнаццацігадовы Рэй, я ні 
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разу не сустрэў пасля ў кнігах. А яна і сёння здаецца мне 
справядлівай... : 

Незабыўны ўспамін тых далёкіх дзён -- начлег у лесе. 
Па грыбы ў чужы незнаёмы бор мы адважыліся ісці ўтрох: 
Рэй, я і Кірыла. Дзень быў пахмурны, дажджлівы, сонца 
з самай раніцы схавалася за важкімі шэрымі воблакамі. 
(Мы, вядома, маглі вярнуцца. Але заблудзіцца нам з Рэем, 
мабыць, проста хацелася. Бо навошта ж тады мы ўзялі 
з сабой запалкі, хлеба і сала на добрыя два дні? Мы пра- 
моклі да ніткі і, вядома, заблудзіліся. І вось ноч у лесе, 
вялікі касцёр з яловых лапак і голля, завостраныя шпотыкі, 
на якіх мы пражым сала... Над намі кашлатая яловая 
навісь, а ў прагалах між вяршалін -- знаёмыя зоркі -- 
чарпак Вялікай Мядзведзіцы, Палярная, сузор'е Арыёна, 
бясконцы Млечны Шлях... 

Ноччу распагодзілася. Арыентуючыся па зорках, мы 
маглі б знайсці патрэбны кірунак на поўнач і поўдзень, каб 
выйсці на шлях. Але не хацелася. Мабыць, упершыню 
ў жыцці мы ў збытку пілі перамешаную са страхам слодыч 
вялікага пачуцця самастойнасці. Вакол шумеў чужы, таям- 
нічы лес, кігікала нейкая птушка, нешта ў кустах трашча- 
ла, а мы сядзелі вакол кастра і смажылі сала... 

У поўнач Кірыла не вытрымаў і заплакаў. Ён быў удвая 
дужэйшы за кожнага з нас, але румзаў, не саромеючыся 
сваіх слёз. Мы з Рэем яго суцяшалі... 

Той год нашага сумеснага навучання ў сёмым класе быў 
апошні. Дзесяцігодкі ў мястэчку яшчэ не было, і наступным 
летам усе разляцеліся, хто куды... 


УШ 


Расказанае -- кавалачак дзяцінства далёкіх трыццатых 
гадоў. 

Сёння мне столькі, колькі было майму бацьку, калі я 
захапляўся Жулем Вернам. І ў мяне ёсць дзеці. Старэй- 
шаму сыну дванаццаць, малодшаму -- сем. Старэйшы ўсту- 
піў у тую паласу жыцця, калі патрэбны незвычайныя прыго- 
ды, вандроўкі і, вядома, Жуль Верн. Малодшы глытае каз- 
кі. І яны, наіўныя, думаюць, што ім першым адкрываецца 
вялікая неразгаданасць свету. 

Я закончыў той самы геаграфічны факультэт, на якім 
гадоў на дванаццаць раней вучыўся Антон Антонавіч. 

цяпер дасканала, што занадта вандраваць яму не 
прыйшлося. Як і ўсе студэнты, з'ездзіў ён на Урал, Каўказ, 


95 





і ўсё. Але Жуль Верн таксама многа не ездзіў. І быў вялікім 
падарожнікам... 

Кірыла, дужы мой сусед, працуе настаўнікам, як і 
я. Шляхі нашы разышліся даўно, і, зрэшты, я мала аб ім 
ведаю. 

У нашым мястэчку цяпер дзесяцігодка. Паблізу здабы- 
ваюць вапну, і ёсць меркаванне, што ў хуткім часе ля 
серавадароднай крыніцы пабудуюць лячэбніцу. Але не вап- 
най і не лячэбніцай славута сёння мястэчка. Славу яму 
зарабляе Андрэй Камінскі. Ён адзін з тых, хто будаваў 
і запускаў спадарожнікі Зямлі. Пра гэта ўжо напісана 
ў газетах... 

І нешта новае адбываецца ў нас, чаго, мабыць, не было 
за ўсю гісторыю. Саўгас, торфазавод і мястэчка спрачаюц- 
ца за Андрэя. Прадстаўнікі кожнага з паселішчаў даказва- 
юць адзін аднаму, што Андрэй Камінскі нарадзіўся іменна ў 
іх. Спрэчкі часта ўзнікаюць і ў школе, куды ходзяць дзеці 
з усіх гэтых месц. Калі дзеці звяртаюцца да мяне, як да 
суддзі, я заўсёды кажу, што Андрэй -- местачковец. У саў- 
гасе і на торфазаводзе ён жыў часова. У вачах местачкоў- 
цаў ззяе радасць, саўгасаўцы і торфазаводцы маркоцяцца. 
І ўсім ім разам хочацца сказаць: 

-- Ідзі, чалавек! 


1959 


Па грыбы 


рэбе Лясная казка. Паэма сэрца... 

Пасвяціў мяне ў грыбное таінства Коля Шпакоўскі, 
хлопец гадоў дваццаці, высокі, тонкі, як маладая таполя. 
Ён прыехаў з горада, жыў у дзеда Клімёнка, нашага суседа. 
У трыццатым годзе Колевага бацьку раскулачылі, але без 
высылкі, і ён з'ехаў. Працаваў на заводзе, на Урале ці за 
Уралам -- дакладна ніхто не ведаў. 

Коля паехаў падлеткам, а вярнуўся магам, чараўніком: 
іграў на гітары, высвістваў пакручастыя рулады, і хлапечая 
талака схілялася перад ім у нямым захапленні. Днём Коля, 
астаўшыся ў адных трусах, загараў на страсе дзедавага 
хлява, а ўвечары выходзіў на шпацыр. 


Зайдешь в ресторанчик, 
Чекулдыкнешь стаканчик... 





